Een vrouw met wel 5 kleurrijke boeketten bloemen in haar handen komt mij op de trap van het flatgebouw tegemoet. ‘Zo, wat een prachtige bloemenzee ,’zeg ik. Ze glimlacht: ’Ja, hè‘… en gaat direct door naar boven.’ Bij de derde étage loopt ze de galerij op.
Ik ben op weg naar
beneden. Ga boodschappen doen: een maaltijdsalade en een toetje. Lekker en
makkelijk. Vandaag ga ik niet zo veel
werk maken van het eten. Heb er weinig
energie voor. Ik was vanmorgen bij de tandarts voor een wortelpuntbehandeling. Iedereen die ik erover sprak wist me te
vertellen dat het een pijnlijke ingreep is; je zit zeker anderhalf uur met je
mond open. Maar mijn tandarts lacht dat weg en zegt dat het helemaal niks
voorstelt: hij kent ze wel die verhalen van de straat. Al moet ik toegeven: het
viel me bijzonder mee. Er werd gedurende driekwartier flink gesneden, geboord
en gebeiteld in mijn kaak … geen centje pijn … maar: wel met een flinke dosis verdoving
natuurlijk. Nu, ruim drie uur na die operatie, de verdoving is uitgewerkt, crepeer ik van de kiespijn; de
paracetamolletjes helpen daar niks aan. ‘Ik kan je missen als kiespijn.’ hoor
je wel eens iemand zeggen … ik weet nu maar al te goed wat dat inhoudt.
Bij de supermarkt, ik heb mijn boodschappen inmiddels
gedaan, laat ik me, geïnspireerd door die fraaie bloemenzee, tot een ‘groene impulsaankoop’
verleiden. Een prachtige, al behoorlijk
uit de kluiten gewassen gatenplant voor 9,99 euro. Die kan ik echt niet laten staan.
Als ik weer aankom bij het flatgebouw zie ik de auto van een
begrafenisonderneming voor de deur staan. Er wonen hier in de flat enkel
honderden mensen, dus je kan niet altijd direct weten wie er gestorven is.
Vanuit mijn appartement probeer ik in de gaten te houden of ik bekenden zie in
de buurt van die rouwauto. Maar als ik wat later weer eens uit het keukenraam
kijk is de rouwwagen verdwenen … nou weet ik nog niks.
Ik las net in de krant dat in Japan een vrouw 119 jaar is geworden.
Wat een leeftijd! Dat maken we in Nederland nooit mee. De oudste mens hier in
de flat is 102 jaar. Dat vinden wij hier al heel wat; we zijn zelfs een beetje
trots op haar. Heel verdrietig maakt het
mij te horen dat zij nu net de overledene is. De bloemenzee was een hulde aan die
vrouw van 102 van de derde étage.
Geen opmerkingen:
Een reactie posten