‘Zo, wat heb jij een opgeruimde berging’. Zegt buurvrouw
Rina, als ik mijn fiets pak. Ik zie Rina vandaag voor het eerst beneden bij de bergingen.
Voor het eerst in tien jaar. Haar man, Dries, hangt daar veel rond. Hij knutselt
aan zijn fiets, drinkt af en toe pilsje, doet soms een dutje. Altijd heeft hij
Radio Rijnmond op staan. Of er regen op komst is, er files zijn, of een uitslaande
brand, Dries houdt me op de hoogte.
Wat Rina nou ineens komt doen is me een raadsel. Ze vraagt
of ik hem nog gezien heb. Ja, Dries ging toevallig naar buiten toen ik net naar
binnen wilde gaan. Hoewel het dinsdagochtend is wenst hij me ‘nog een prettig
weekend’.
84 is hij. Samen staan we in dat berging gangetje op te scheppen
hoe sportief en gezond we zijn op onze oude dag. Hij fietst twee keer tien kilometer
per dag. Ik niet. Ik zwem en loop. Niet hard. Waarom zou ik? Ik ben tòch altijd
overal te vroeg!
Zo langdurig als Dries, zal je mij nooit in mijn berging
zien rommelen. Soms, op heel warme benauwde dagen, denk ik wel eens: ’Ik neem
een boek mee en ga lekker in mijn berging zitten lezen’. Het is daar immers constant een paar graden
koeler dan in mijn appartement.
Net als bij de meeste buren, staan er in mijn berging uitsluitend
spulletjes, die ik niet of nauwelijks nodig heb. Op m’n fietsen na dan. Ik heb
twee fietsen. Ook nog een reserve fiets. Die heb ik in de afgelopen tien jaar één
keer gebruikt. Verder een fietspomp, bandenplakspullen, m’n fietshelm en een perfect
houten tuinstoeltje. Van de volkstuin, die ik vijftien jaar geleden in
Overschie had, samen met mijn toenmalige echtgenote. In mijn woonkamer is
helaas geen plek meer voor dat stoeltje. Wat gereedschap heb ik er nog liggen.
Een hamer, een bankschroef, wat schroevendraaiers. Ook staat er nog een splinternieuwe
Senseo, dat dáár staat omdat het kutkoffie produceert. Ook hangt er een bijl. Je
weet maar nooit.
Ik heb er wel eens over gedacht om ook wat pornoblaadjes in mijn
berging neer te leggen. Het is toch maar behelpen met die blaadjes, in
vergelijking met wat ik aan soft porno op mijn computer tevoorschijn zou kunnen
toveren. Niet dat ik er gebruik van maak, hoor. Ik lees liever een goed boek van
bijvoorbeeld Karl Ove Knausgärd, een fameuze Noorse schrijver.
